Kiedy szwagierka Clary wysunęła skandaliczne żądanie podczas tego, co powinno być cichą, rodzinną uroczystością, przeszłość powróciła z hukiem. Żal zderzył się z furią, a w tej kruchej przestrzeni, gdzie pamięć spotyka się z dziedzictwem, Clara była zmuszona bronić imienia syna – i postawić granicę między szczerą miłością a roszczeniowym oczekiwaniem.
Minęło pięć lat, odkąd straciliśmy Roberta. Miał zaledwie jedenaście lat.
Jego śmiech rozbrzmiewał echem po naszej kuchni, pełen energii i nieskrępowanej radości, gdy rozwalał się na podłodze, budując rakiety z butelek po napojach. Fascynowały go gwiazdy. Pas Oriona był jego ulubioną konstelacją – wskazywał na nią, jakby była jego osobistym odkryciem.
Jeszcze przed jego narodzinami rodzice Martina dali nam hojną sumę na rozpoczęcie jego oszczędności na studia. Siedzieliśmy przy ich starym dębowym stole, gdy Jay, mój teść, przesunął kopertę po lśniącej powierzchni.
„Trochę na start” – powiedział ciepłym głosem. „Żeby nie musiał spłacać kredytu studenckiego, zanim zacznie żyć”.
Martin spojrzał na mnie z niedowierzaniem. Nie zdążyliśmy jeszcze pomalować pokoju dziecięcego.
Trzymałam kopertę tak, jakby mogła zniknąć, gdybym ją puściła.
„Dziękuję” – wyszeptałam. „On się jeszcze nie urodził… a ty już w niego wierzysz”.
Jay uśmiechnął się. „Oczywiście. To mój wnuk.”
